【人物】

王芳，1980年出生，扎根乡村教育27年，现为浏阳市古港完全小学校长。作为湖南省特级教师、长沙市优秀教师，先后赴全省各市州执教示范课10余次，开展专题讲座30余次，发表教育教学论文及教学随笔10余篇。

王芳带领学生阅读图书。湖南日报全媒体记者王铭俊摄

【日志】

11月25日，天气晴。

早上8时，我准点走进三年级2306班教室，作为该班语文老师，带着孩子们早读。

琅琅书声刚起，我就被第3排的小脑袋勾住了目光。

子峰在课本空白处用粗铅笔涂出“我爱学习”，下面歪歪扭扭跟着一句“我爱王老师”。

“爱学习很好，爱王老师也很好，但课本是要用来学知识的，不能乱涂。”我轻轻点了点那行字：“而且上课偷偷画，错过老师讲的重点多可惜呀。”

子峰挠着头嘿嘿笑了，橡皮擦蹭得哗哗响。

这样的瞬间总让我想起2年前，子峰刚转学来校时说的那句话：“王老师，我想去找奶奶。”

子峰母亲在他很小时便离家，他的奶奶、爷爷也已相继离去，家里只剩他和做送药生意的父亲。这个孩子常常趴在走廊栏杆上，眼神阴郁地望着天空，可能是想起了奶奶吧。

我开始蹲着和他说话，蹲在课桌边教他读拼音，蹲在操场边看他跳绳。不知从哪一天起，坚冰开始透进一丝微光。他会在听写时，比以前多写对两个字；会从独自趴在栏杆上眺望，到主动加入同学们的游戏。

某天放学后，他抱着两个金灿灿的芒果跑来，将其中一个硬塞进我手里：“爸爸给我买了两个芒果，我送给你和聂老师。”

那晚我把芒果切好，装进保鲜盒并插上牙签。第二天他看见桌子上的水果盒时，眼睛瞪得圆圆的。这个总是看同学带精美水果便当的男孩，第一次拥有属于自己的水果盒。他坚持要我先吃两块，才肯接过盒子。

如今，子峰已经是个开朗的男孩了，语文能考到70多分。

这大概就是乡村教师的意义吧，不是把每个孩子都培养成满分学霸，而是要在他们心里种下爱的种子，让种子在风雨里发芽，在阳光下开花，最终长成能遮挡风雨的大树。

当有一天，这些孩子成为别人的光时，他们自然会懂得：所谓教育，不过是爱与被爱的循环。

这，需要“看见”。“看见”不是用眼扫过，而是用心感受。

去年的一天，我在外支教时接到一通紧急电话：班上的小雄，那个有名的“小倔驴”，因为音乐课被没收了最心爱的积木，情绪彻底爆发。

当我匆匆赶回学校时，教室里一片狼藉，小雄像根电线杆似的杵在中央，拳头紧攥，眼里全是愤怒。

围观的同学、无奈的老师、尴尬的母亲，所有人都只“看见”一个不可理喻的“问题孩子”。

我没有说话，尝试“看见”更多——我“看见”了小雄紧攥的拳头下，那颗被当众没收心爱之物的羞愤之心；“看见”了他倔强表情里，那个觉得无人理解的孤单背影。

没有说教，更没有批评，我只是默默地弯腰，扶起被踢倒的桌椅，轻声说：“对不起，弄疼你了。”我捡起散落的书本，掸去灰尘，自言自语：“对不起，小雄一定不是故意的。”

这温柔的举动，让凝固的空气开始流动。

然后，我用“共情”去看见小雄的情绪，附和他的每一个“控诉”。

“他们收走了我最喜欢的积木！”

——“是的，要是我最心爱的玩具被收走了，我肯定也很生气。”

“同学们还笑话我！”

——“是的，同学们太不地道了，怎能往好朋友伤口上撒盐呢？”

我一路“顺着他的毛捋”，让他感到自己所有的委屈和愤怒都被看见、被理解了。当小雄感觉终于被全然接纳时，紧绷的防线瞬间去除。

他低下头，声音变小了：“其实……也要怪我自己。我不该发脾气。”这一刻，我在一个需要被镇压的“小倔驴”身上，看见了一个在自省中成长的、勇敢的孩子。

今年，我成为古港完全小学校长。这意味着，我的视线要更广、更深。我要看见每一位老师的专业特长与职业困惑，为他们搭建成长的阶梯；要看见每一个班级的独特氛围，营造包容、进取的校园文化；还要看见学校与家庭、社区的联系，构建滋养孩子成长的完整生态。

7月，在学校全体教师总结会议上，我打开了那个平常秘而不宣的课件。有人在课件里看见了自己认真备课的样子，有人看见了自己弯腰捡起垃圾的身影，也有人看见了自己在大课间和孩子们一起运动时的汗流浃背……

大家瞬间明白了，为什么校长总是在校园里驻足，明亮的眼睛似乎总在寻找着什么。

这种“看见”，不是监督，是积极的关注，是向上的力量。

为什么要“看见”？

乡村的孩子和老师，最怕的就是被淹没在普通和平凡里。“看见”，就是把他们从人海中温柔地打捞上来，告诉他们：“你很重要，我注意到你了。”

这种“看见”，能治愈童年的孤单，能点燃职业的激情。因为被看见的生命，会发光。

（湖南日报全媒体记者王铭俊整理）