高玉敏
中国古代文学素来重视塑造意合之境，在写意过程中强调留白。留白就是要“书不尽言，言不尽意”，要给作品留下更大的想象空间，使其蕴含更大的张力，使读者在“只可意会，不可言传”的状态中获得审美感受，这一点在古典诗词里体现得尤为明显。
景语即情语，寓情于景
元代作家马致远的《天净沙·秋思》脍炙人口，耳熟能详：枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天涯。这首小令意蕴深远，结构精巧。它勾画了一幅苍凉的画面：枯藤、老树、乌鸦，小桥边流水汩汩，人家嶷然孤立；荒村古道上，瑟瑟秋风中，一匹瘦马；夕阳西坠，断肠人踽踽独行。全文的精妙之处在于，没有一个“秋”字， 却写尽深秋荒凉萧瑟之景；不用一个“思”字，游子乡愁与忧思却写得淋漓尽致，正是《二十四诗品》中所推崇的“不著一字，尽得风流”。整首作品集中描写了九种事物，而动作性的语言表达只有“夕阳西下”和“断肠人在天涯”两句而已。作品名字叫《秋思》，九种静态意象都是以“秋”为内核，带着“秋”的典型特征，又以“思”为思想主线，动静相生、情景交融，将羁旅行役的酸楚表达到极致，无可复加。
类似还有唐代温庭筠的《商山早行》，“鸡声茅店月，人迹板桥霜”。宋代梅尧臣曾说，好诗要“状难写之景如在目前，含不尽之意见于言外”，温诗也恰是如此，以六种景物白描出踏霜早行的凌晨之景，使宦游漂泊之感自然而生。另如，李白《送孟浩然之广陵》中的名句“孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流”这两句诗在景物组合的基础上又加上了时间顺序。朋友乘舟渐行渐远，送行人一直伫立江边，依次看到了“孤帆”“远影”“碧空”，目送朋友远去，此境烘托出惜别的深厚友情。
王国维说：“昔人论诗词，有景语、情语之别。不知一切景语，皆情语也。”“景语”多由事物多彩呈现，“景语”能够表达“情语”，也就是诗境的生成，关键在于阅读者自身有着民族文化的背景，当他读到这些事物时就会超越语言本身的语法特征和语序排列，联想到意象中沉淀的情感和文化内涵，形成“情语”。
静中有动，张力无限
流传千古的名家诗篇，字里行间无不充满张力。古典诗歌受字句限制，创作中离不开“炼”字。如五言诗、七言诗要最大限度发挥每一个词的作用，不能浪费笔墨，很重要的一点是要结合文学意象内涵丰富的特性，使得“句中有余味，篇中有余意”。杜甫赋诗曰：“为人性僻耽佳句，语不惊人死不休。”贾岛也曾写过：“二句三年得，一吟双泪流。”
贺知章《送人之军》：“陇云晴半雨，边草夏先秋。”一个“秋”字写出了夏天的边草由于气候寒冷开始慢慢泛黄的景象。对比苏轼的《惠崇春江晚景》：“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知。”草感知秋意和鸭感知春暖，性质相似，只不过一个是用名词“秋”而联想到秋天草色的变化，另一个是直接用动词“知”，异曲而同工。但“秋”既有“秋”的内涵，又有变的过程化动作，融动静于一体，动静相生，似乎比拟人化的“知”，更令人回味。
王安石的《泊船瓜洲》：“春风又绿江南岸”，据说在“绿”的位置上，作者先后用了“过”“入”“满”，最后才确定了“绿”字。“绿”既有春天的颜色，又有春风的流动。常建的《题破山寺后禅院》：“山光悦鸟性，潭影空人心。”山中的晴光使鸟喜悦地鸣叫，澄澈的深潭使人心中的杂念消失干净，“空”表达了杂念全消的静心状态。这样的诗词佳句比比皆是，如：孟浩然《宿建德江》：“野旷天低树，江清月近人。”用疏野广阔，天将树压得很低，映在江水中的月亮离人很近写日暮时刻的苍茫无限。严维《酬刘员外见寄》：“柳塘春水慢，花坞夕阳迟。”用柳塘春水慢慢流动，花坞的夕阳缓缓坠落写江南水乡恬静悦目的生活。蒋捷《一剪梅·舟过吴江》：“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。”用樱桃变红了、芭蕉变绿了写春意已深，夏日将至。这里的“低”“慢”“红”“绿”都不是动作，但是却让读者心领神会产生更多丰富的联想。诗句既有画面感，又有连贯性和动态美，内涵得到极大丰富。
错落有致，韵味更生
在诗词中，韵语的使用有错位的现象。杜甫《秋兴八首》之八：“香稻啄余鹦鹉粒，碧梧栖老凤凰枝。”按照实际的表达顺序应该是“鹦鹉啄香稻余粒，凤凰栖碧梧老枝”。这首诗是杜甫回忆长安美好景物的作品，他把自己最关心的事物“香稻”“碧梧”放在句首，采用了错位的手法，表达了（长安）的香稻不是一般的稻，是鹦鹉啄剩的稻；（长安）的碧梧不是一般的梧桐，是凤凰栖息的梧桐的诗意。清代洪亮吉说：“诗家例用倒句法，方觉奇峭生动。”“鹦鹉”“啄”“香稻粒”“凤凰”“栖”“碧梧枝”这些词虽然顺序变更了，但是诗句所建构的画面却没有受到影响。苏轼《汲江煎茶》：“雪乳已翻煎处脚，松风忽作泻时声。”前一句写的是煎茶时，底部的茶末滚上来翻出了白色的泡沫；倒茶时，茶水倾泻到茶碗里像风吹过松林发出的松涛声。按照常规的表达，这两句应该说“煎处（时）（茶）脚已翻雪乳，泻时忽作松风声”。而作者把“雪乳”“松风”提到句首更强化了逼真的形象，使图画感更加突出。另如：郑谷《慈恩寺偶题》：“林下听经秋苑鹿，江边扫叶夕阳僧。”应该是“秋苑鹿林下听经，夕阳僧江边扫叶”。杜甫《夔州歌十绝句》之六：“晴浴狎鸥分处处，雨随神女下朝朝。”应该是“晴浴狎鸥处处分，雨随神女朝朝下”。无论在语句上如何错位，都不妨碍读者对画面内涵的理解，而且有时候诗人有意识地造成错落，反而比顺序手法更强化了画面的生动性和音律的节奏感。
文学是语言的艺术，遣词造句、锤炼文字是古代诗词大家们的基本功。他们以精雕细刻赋予诗词佳句超出本身内涵的丰富意味，产生了特有的“意在言外”“言有尽而意无穷”的意蕴之美。