江苏兴化斜沟村:“包子村”的共同富裕密码
孙宏泉
在江苏省兴化市西北部的水乡深处,有个村子出了名。本地人提起它常说:“那个做包子发财的斜沟。”它就是兴化市沙沟镇斜沟村。全村约八成农户投身包子熟食行业,户均年经营收入30多万元。一个寻常的早点制作手艺,是怎样成为整村的支柱产业,并辐射带动周边村镇的?一个热包子,又是怎样蒸出共同富裕的味道的?
从“一家闯”到“千户干”,一门手艺聚成一村产业
别人外出打工靠体力,斜沟人外出靠手艺。
斜沟村的致富故事,起点很朴素。几十年前,水乡出路少,散落的垛田、纵横的河沟,把土地分成了零零碎碎的小块,农机进不去、产量上不来。斜沟人没有坐等,凭着一双勤快的手,把最简单的早餐生意,做成了全村的支柱产业。夫妻开店、父子摆摊、全家作坊,和面、调馅、包制、醒发、上笼、配送,一代代斜沟人背着蒸笼、带着手艺,走出沙沟,走遍上海和江苏大小城镇。
这门手艺能扎下根,靠的是“人人可学、家家能干”。包子生意门槛不高,却讲究口味地道、馅料实在,是水乡人吃惯的老味道。村里几乎家家会做、人人能包,青菜包、肉包、豆沙包、烧卖,各有各的手法。踏实肯干、味道稳定,几十年下来,斜沟人在外开的包子早餐店数以百计,“斜沟包子”四个字,渐渐成了一块活招牌。
一笼小包子养活一整个村,可要真正闯“大市场”,单打独斗终究走不远。
早些年,村民大多是分散经营,门店开得远、规模小,遇上行情波动、供货不稳,往往要自己扛。村“两委”看在眼里,开始琢磨:能不能把一家一户的手艺,拧成一股绳?于是村里补齐产业配套短板,建起乡村电商直播间,探索线上销售新模式,推动熟食产品线上线下同步发力;把包子元素融进村容村貌,打造“斜沟包子,包打天下”主题文化地标,塑造专属村庄IP。从家庭作坊到品牌化提升,从单店经营到抱团发展,散落的“小手艺”开始向一条完整的产业链聚拢。
产业振兴,党建引领是关键。村党组织牵头成立工作专班,党员干部走家串户讲政策、听民声、解民忧,把分散的农户、门店、供货商拢到一起。如今,外出开店成风气、本地供货覆盖周边乡镇、真空包装发往全国各地,“包子经济”形成了从生产到销售的闭环。一只包子串起的,不只是面皮和馅料,更是千户人家同甘共苦、抱团取暖的合力。
从“一业兴”到“百事顺”,一个产业带活一片乡土
别的村子靠资源禀赋,斜沟靠的是把一门普通手艺做专、做精、做透。
产业兴了,最先变的是村庄的“面子”。斜沟村全面实施人居环境提升工程:900多米通村沥青大道宽阔整洁,大道两侧别墅林立,大红灯笼映着“热腾腾”的“包子出笼图”,成为村里标志性的“村庄之眼”;1000米滨河游道沿河铺展,巷道干净,河水清亮。村集体还同步布局渔家民宿、亲水步道,300米亲水栈道蜿蜒如飘带,串联起两座拱桥,夜宿可闻“蛙鼓伴月眠”的野趣。村子美了,年轻人的选择也多了——在家门口就能靠手艺赚钱、顾家、养家,不必全都远走他乡。
产业兴了,更实的是村集体的“里子”。斜沟村坚持问题导向,采用“村级自投”模式,率先探索“小田变大田”改革。第一步试点98.56亩,涉及81户,92个零碎田块、废沟塘、小荒滩,经平整渗溢71.3亩,渗溢率达72.34%;改革后的170亩大田通过产权交易平台,以每亩950元规范流转,既保障农户权益,又每年增加村级集体收入10.71万元。土地流转金涨了,村集体腰包鼓了,田成方、路相连、渠相通、树成荫的现代农业图景也随之铺开。
水面同样变成了“聚宝盆”。全村提水养殖面积3000亩,其中村集体水面1000多亩,为壮大集体经济打下了扎实底子。而对河荡水系的疏浚整治,更让曾经的淤塞河沟变身4500米生态清水长廊。有专职保洁员每日撑船巡查,漂浮物发现一处、清理一处。水清了,岸绿了,产业旺了,村民的笑脸也多了。
一业兴,百事顺;产业活,全盘皆活。
今天的斜沟,已经走出一条“产业兴、村庄美、百姓富”的乡村振兴路子。包子熟食闯市场,水产养殖强基础,土地流转增收入,人居环境提品质,电商直播拓销路。几件事拧在一起,村集体和村民的钱袋子都鼓了起来,昔日默默无闻的湖荡小村,成为宜居宜业的和美乡村样本。
从“富口袋”到“富脑袋”,一种精神长成一方气质
所谓的“活招牌”,没有捷径,就是肯吃苦、肯坚持、抱团干。
共同富裕,富的不只是口袋,更是脑袋。走进斜沟,最先打动人的不是新房别墅,而是村里人那股子精气神。一把面团、一笼包子,教会一代代斜沟人的,是踏实、守信、抱团的道理——面要揉透、馅要实在、火候要稳,做生意和做人一个样。这种质朴的处世之道,沉淀成了村落独有的精神底色:温和相守、和而不同、凝心聚力。
“富脑袋”,富在思想的凝聚。斜沟村的每一步改革,都讲究一个“让农户吃透”。“小田变大田”试点中,村“两委”多次召开党员干部、村民代表会议统一思想,入户宣讲政策,掌握民情、听取民声、尊重民意、维护民利,让改革精神真正入脑入心。村里的事商量着办、大家的事大家定,村民议事会成为凝聚共识的平台。正是这份凝聚,让土地流转顺顺当当,让集体增收实实在在反哺于民。
“富脑袋”,也富在文化的自信。村里由东南大学设计打造“拱圆映和”景观,以拱形砖石复刻包子形态,一砖一瓦诉说着斜沟人的处世哲学。两千多年前古射阳湖的渔猎文明、新四军收复沙沟的红色记忆、湖上渔猎“十八帮”的义气,都沉淀在村落的肌理里。万般底蕴相融,便是斜沟生生不息的村落之魂。
乡村振兴,归根到底是人的振兴。
更让人欣慰的变化,发生在人身上。以往村里年轻人多往外走,如今靠着这一手艺,不少人选择留下来,在家门口开店、进作坊、做直播,赚钱顾家两不误;电商直播间的搭建,也让更多村民接触到新观念、新渠道。村里环境好了、文化味浓了,老人沿河散步、孩童栈道嬉戏,日子安稳而恬淡。从“等靠要”到“闯干拼”,从“各顾各”到“抱团干”,斜沟人精神面貌的蝶变,反映出推动乡村振兴最深层、最持久的力量。
一笼热气腾腾的包子,蒸出的不仅是烟火味道,更是水乡普通人踏踏实实的好日子。小小的村落,藏着大大的力量。这,就是属于兴化斜沟、也属于千千万万中国乡村的,共同富裕的密码。
(作者单位:江苏省兴化市委宣传部)

