李德明

早春时节，凌晨四点的廊坊乍暖还寒，整座城市笼罩在破晓前最深沉的宁静里。只有零星路灯在薄雾中泛着昏黄的光，映照着街道上最早开始流动的橙色身影。

他身着橙色工装，迎来忙碌的一天：安排工作任务、检查装备性能、沟通清运情况、强调注意事项……进入环卫队伍以来，他重复这个清运准备程序已有上万次，但每一次都有条不紊、一丝不苟。

他，就是河北省廊坊市环境卫生事务中心清运管理站副站长马希军。32年来，他从一名普通清运装卸工成长为清运管理站副站长，始终牢记为民服务宗旨，用忠诚坚守环卫事业，以初心诠释使命担当，在平凡的岗位上创造出不凡的业绩。他曾获得全国优秀共产党员、全国五一劳动奖章、全国先进工作者、全国岗位学雷锋标兵等荣誉。

“工作不分贵贱，干好了，照样有出息”

马希军投身环卫事业，始于一个家族的选择、一场精神的接力。1968年，他的母亲石淑敏作为天津知青来到河北省安次县（今廊坊市安次区）南营村，从此在这里扎下了根。

1983年，面对多个工作机会，石淑敏作出一个令人诧异的决定：拿起扫帚，成为一名环卫清扫工。她用实际行动为子女上了一课：“工作不分贵贱，干好了，照样有出息！”

这把扫帚，从此成为马希军童年最深刻的记忆。他记得，母亲每天凌晨四点起床，晚上九十点才拖着疲惫的身子回家。有时为了在夜色中为自己壮胆，她还戴上假胡须，女扮男装。但无论多苦多累，她始终坚守环卫一线，组织几次为她调整工作，都被她婉言谢绝。后来，她获得全国三八红旗手、河北省劳动模范等荣誉，成了廊坊环卫系统无人不晓的“调不走的大扫帚”。

1994年，中专毕业的马希军处在人生的十字路口。母亲找他谈话：“你不能老在家待着，找个工作吧。要听我的，就来环卫。”那时的马希军，内心充满了抗拒。尽管他一直以母亲为荣，但要将“打大街”作为自己的终身职业，他无法说服自己。

“去了3天我就受不了了。”马希军回忆说。当时瘦弱的他被安排用大铁锹装卸垃圾，一天下来，手上全是血泡。回家后，他感到十分委屈和迷茫，甚至想要放弃。母亲的劝导依然朴实：“三百六十行，行行出状元。只要踏实肯干，照样做出成绩。”尽管不情愿，马希军还是硬着头皮留下了。

真正的转折，发生在1995年秋天的一个黄昏。在永华道一处乱倒垃圾堆放点，堆积如山的垃圾散发着刺鼻的臭味。他和工友们从凌晨三点一直干到下午四点，终于将垃圾清理干净。当街道恢复整洁面貌时，周边的居民围着他们连声道谢。两位老太太眼含热泪拉着马希军的手说：“小伙子，真是多亏你们了！”

那一刻，仿佛有一道光照进了马希军心里，他满身的疲惫顿时消失了，一股强烈的成就感和自豪感涌上心头，他真正体会到“宁愿一人脏，换来万家净”的价值所在。

从此，马希军全心全意投入环卫工作。后来，马希军成为一名垃圾清运车司机。他苦练技术，翻斗车、铲车、压缩车、消杀车、吸污车等各种环卫车型，他基本都能操作。时间久了，他练就了“听声识故障”的本领——车出现什么毛病，他一听便知。

渐渐地，马希军的技能在清运管理站无人能及：用铲车把摞好的5层砖块一层层移动到另外一个地方重新堆码成5层，他最快只需20秒；用单臂吊车挂链子勾箱子，从车出库完成系列操作到最后车入库，他只需1分20秒。这些纪录至今无人打破，马希军成了远近闻名的“环卫状元”。

马希军（中）与同事一起研究垃圾清运方案，努力提升垃圾清运效率。高金秀摄

“党员就要在关键时刻站得出来”

2006年7月，马希军光荣加入中国共产党。面对鲜红的党旗，他感到自己肩上的责任更重了。他暗下决心：牢记党员职责，扎根环卫一线，争做忠诚使命、爱岗敬业的“环卫先锋”。

盛夏的一天，连续的强降雨让廊坊这座城市陷入“泽国”。马希军带领防汛小分队，在齐膝深的浑浊积水中艰难跋涉。雨水混着污水，散发出难闻的气味。他们的任务是，疏通那些被泥石、树叶、塑料袋等死死堵住的水篦子，打通城市地下“血栓点”。

“都跟紧我，注意脚下！”马希军一边大声喊着，一边带头蹚进湍急的水流。他凭借丰富的经验，寻找着一个个水篦子的位置。在新华路一个积水最深的十字路口，他摸索着蹲下身，水瞬间淹到了胸口。积水下，视线模糊，一切只能靠手。他屏住呼吸，将整个手臂深深探入污浊的水中，指尖在水篦子缝隙里艰难地摸索、掏挖。腐烂的菜叶、黏滑的淤泥、坚硬的石块，甚至尖锐的玻璃碴……每一次摸索都是一次未知的冒险。没一会儿，手臂、手指被划得血肉模糊。

“戴手套没感觉，只能光手去掏。”马希军回忆说。在他的带领下，工友们齐心协力、并肩战斗。当积水打着旋涡退去，露出熟悉的街面，市民们纷纷向他们投来赞许的目光。“党员就要在关键时刻站得出来。为了排水畅通，让老百姓少受淹，我的这双手必须带头伸下去！”马希军语气坚定地说。

2016年，马希军被任命为廊坊市环境卫生事务中心清运管理站副站长。当时的廊坊市区已拥有46座垃圾中转站、110台清运车辆、400余人的清运队伍。马希军主抓业务安全工作，包括消防安全、设备安全、交通安全、人员安全等。

2022年寒冬的一天深夜，暴雪如扯不断的棉絮，将廊坊市“捂”得严严实实。马希军带领清运车队，已在城市的高架桥上连续鏖战了近十个小时。凌晨三点，气温降至零下十几摄氏度，北风卷着雪粒子，像刀子一样抽打在脸上。马希军深一脚浅一脚地在结冰的路面上跋涉，指挥清运车队清理积雪。因过度劳累，有的司机在作业车内沉沉睡去。

“兄弟，醒醒，再坚持会儿！咱得在早高峰前把这关键路段‘啃’下来，不然就堵死了。”马希军一辆车一辆车敲过去，一句句“再坚持会儿”在呼啸的寒风中显得微弱，却又重如千钧。那一夜，当人们都沉浸在梦乡中时，他们顶风冒雪、连续战斗，确保了第二天关键路段交通的畅通。

在一次例行设备检查中，马希军被垃圾箱撞到脸部导致左眼受伤，当时忙碌中的他并没在意，几天后觉得视力模糊才去医院检查，被诊断为左眼视网膜脱落，需要进行手术治疗。得知情况后，他的第一反应不是立即住院治疗，而是马上回到单位，仔细安排各项工作，细心叮嘱注意事项。手术后，为了不耽误工作，他只是进行了短暂调养便返回单位。用他的话说，“回到工作岗位心里才踏实”。

在一次次挺身而出、一次次负重前行中，马希军用实际行动为身边的同事以及环卫行业树立了榜样。

“新时代的劳模，要勇于创新，善干事、干实事”

随着身份的变化，马希军的视野和格局不断开阔。他的“战场”从一条街道扩展到整座城市，他一直在思考如何从“扫干净”升华为“让城市和生活变得更美好”。他常说：“新时代的劳模，要勇于创新，善干事、干实事，用智慧和温情去化解矛盾、解决问题、推动工作。”

永兴小区垃圾中转站的“攻坚战”，便是他从“实干家”向“善干者”升华的生动见证。那座建于20世纪的老旧中转站，被新建的居民楼包围着，夏日的异味与噪声引起了居民的强烈不满，矛盾一触即发。

马希军没有选择对立或敷衍，而是记下带头抗议的居民门牌，利用休息时间一次次登门。起初，迎接他的是冷脸、抱怨，甚至摔门。但他不争辩，只是耐心地听，站在居民家的阳台上感受风向，体会噪声。

经过深入调研，他拿出详细的中转站整改方案：全封闭改造、调整大门朝向、铺设加厚消音垫、增加消杀频次、引进先进除臭设备……方案的关键不在于技术，而在于他“与您一起想办法”的立场。那段时间，他天天泡在工地上，与工友们一起参与改造，直到整改到位。

当曾经抗议最激烈的王老师推开窗户，闻到的不再是异味，听到的不再是刺耳的噪声时，“坚冰”开始消融。一天，这位退休老教师端着一碗绿豆汤来到站里，以最朴素的方式表达感激之情。那年除夕，他还专门为中转站写了副春联：虽是藏污纳垢地，终成涤浊扬清处。

2016年，廊坊在全市推广桶装垃圾直运新模式，马希军勇挑重担、迎难而上，利用节假日和业余时间，加班加点研究政策要求，积极谋划推进措施，深入试点单位和小区、学校等，对生活垃圾产生量、投放时间、清运时间等进行深入调研，并按照“定点布桶、随时投放、定时清运、车走桶清”的原则科学合理规划路线及作业班次，制定了《生活垃圾桶车直运试点工作方案》，有效解决了市民倾倒垃圾难问题，减少了垃圾乱倒现象，为直运模式在全市铺开奠定了良好基础。

近年来，马希军积极创新，大力推动“智能环卫”转型。他提出“智能、高效、便民”的改进方向，推动全市取缔老旧落后的地上铁皮垃圾箱，给所有作业车辆安装定位与监控系统，建立智能管理平台，实时掌握垃圾流量与人员动态。在他的推动下，清运站人员精简了，工作效率却大大提升了。

2023年，马希军当选第十四届全国人大代表。赴京参加全国两会前夜，74岁的老母亲石淑敏再三叮嘱：“荣誉是欠条，干不好就是债！”在人民大会堂，这位从街头走来的人大代表，用最平实的语言，将环卫工人和普通市民对美好人居环境的期盼，带到了国家议政殿堂，让“民生”二字落在了环卫工作一线。

晨曦中，一个个像马希军一样跃动的橙色身影，已经成为这座城市肌理中不可或缺的一部分。32年来，马希军将一生最美好的年华奉献给了环卫事业，他以一名共产党员的赤诚与坚守，书写出一份无愧于时代与人民的人生答卷。

（作者单位：廊坊广播电视台）

（编辑：孙进军）