本刊记者 王碧薇

北国风光，千里冰封，万里雪飘。

2026年新年伊始，我们走进河套大地，来到军营兵房，走入田间牧场，近距离采访“最美新时代革命军人”、武警内蒙古总队巴彦淖尔支队副参谋长布和图木尔，采访他的战友、当地群众，探寻一名钢铁战士的成长历程，听他们讲述“钢铁是怎样炼成的”的动人故事……

铁血男儿钢铁志 辽阔草原写忠诚

2005年，中专毕业的布和图木尔参军入伍。不久，一次“紧急集合”给他的人生带来重要转折。

那日，乌拉特前旗污水处理厂堤坝突然决口，污水汹涌而出，恶臭四处弥漫。支队接到任务后，布和图木尔追在中队长身后软磨硬泡，终于要来了出任务的名额。

来到现场，布和图木尔二话不说，扛起百斤重的沙袋就向堤坝上冲——双手被磨破，鲜血顺着沙袋往下滴；恶劣的环境和长时间高强度劳动让他体力逼近极限，每一步都沉重如双腿灌铅……但是，一定要把大堤决口堵住的念头让他无暇顾及伤口的疼、身上的累，往前冲是他唯一的信念。10个小时后，堤坝修复、险情排除。

任务归来，领导决定给中队长报个人三等功。面对荣誉，中队长主动向组织汇报：“我是党员我先上，都是应该的，荣誉该给布和图木尔，刚入伍就敢往前冲，好样的！”中队长的话，深深震撼了布和图木尔，当晚，他端坐桌前，郑重写下第一份入党申请书。

信仰的种子一旦播下，便在心田生根发芽、茁壮成长。此后，布和图木尔连续4次递交入党申请书，终于在2007年国庆节前夕光荣加入中国共产党。

自此，布和图木尔训练越发刻苦，“当兵就要当尖兵”的信念像鞭子，抽打着这匹“蒙古马”不断奋蹄前行。训练场上，一次次极限训练让他身上留下七八处疤痕，特别是小腿处的暗红色伤疤，已没有了正常皮肤的纹理；总队“巅峰”比武场上，他打完封闭咬牙出场，一举包揽5个单项第一和指挥组综合第一；支队 “龙虎榜”榜首的“枪王”名号——这个只属于在总队比武中夺魁队员的荣誉，至今只有他上过榜……

辽阔的草原托举梦想，因军事素质过硬提干后，布和图木尔推开了一扇通往更加广阔天地的希望之门。

从中队长到大队长，口哨和秒表是布和图木尔每天不离身的两样“宝贝”。随时吹哨紧急集合，不同哨音代表不同技术要求，所有课目掐表计时，是他提高队伍战斗意识和战斗水平的法宝，也是他对官兵的硬核“关爱”。

“我第一次见到布和队长时，觉得他特别和蔼，可一个月训练下来，我觉得他简直是‘魔鬼’，只要看到他拿出口哨，我的腿就发软；只要看到他按下秒表，我的心就跟着猛跳。我们的成绩只有合格与不合格之分，训练大纲里的优秀在队长这儿只能算及格，要是不合格的话，即使慢了半秒也要重新来过。但是，就是在他的‘魔鬼训练’下，我们单位的成绩永远是第一名。”武警巴彦淖尔支队战士高全年谈起这些年与布和图木尔相处的点点滴滴，敬畏与钦佩是他提到最多的字眼。

“一个人都不想放弃，一个人都不能掉队。”深夜，布和图木尔在驻地接受我们的采访，忙碌了一整天的他，脸上写满疲惫，但谈起带队伍、谈起战术设计，他眼里的光一直闪着。

2017年入伍的李俊，是布和图木尔带出来的一名尖兵，可时钟拨回9年前，情况却大不相同：那时的李俊，基础差、胆子小，一端起枪，手就抖得像筛子。布和图木尔仔细观察几天后，连夜为他制定了专属“魔鬼训练”方案——训练时枪口上方放一枚倒置弹壳，5分钟起步，弹壳掉地就要从头再来。“一开始，我连一分钟都坚持不了，天天要加练，心情也不好，但队长从来没有放弃过，每次都站在我身后，提醒动作要领。慢慢地，5分钟、10分钟，再到后来的半小时，我的射击技术突飞猛进，2021年还在总队‘八一枪王挑战赛’中拿了第二名哩！”李俊的话语里透着骄傲，更透着感激。

2025年7月，布和图木尔被中央宣传部、中央军委政治工作部授予“最美新时代革命军人”称号。

训练场上松一尺，战场上就松一丈。带着这样的理念，布和图木尔和他的队伍百炼成钢，听党话跟党走、能打仗打胜仗，正向着“特战精兵”的目标不断冲锋。

赤诚为民显本色 军民团结一家亲

生于草原、长于草原的布和图木尔，深谙这里四季流转的自然韵律，他对这片土地爱得深沉，更对生活在这里的人民饱含深情。

作为第十四届全国人大代表、主席团成员，布和图木尔时刻牵挂着草原百姓。每年两会归来，他要做的第一件事就是把会议精神、党的政策送到草原牧场、田间地头。“老百姓爱听‘大白话’，我也爱和他们聊家常，聊着聊着，我们距离近了，心也近了。”

哈达淖尔村是布和图木尔所在支队重点帮扶的贫困村。2017年，他主动请缨，担任驻村帮扶责任人。

第一次进村，泥泞的道路、老旧的房屋、微薄的收入，让布和图木尔一夜未眠，他暗下决心：一定要让乡亲们过上好日子。

可是，万事开头难。当布和图木尔东奔西走，好不容易为村民找来专家、要来技术时，却没有得到预想中的支持与配合——“我一说搞产业，有的村民就站出来，问咋不直接给钱。”回想起当年的难，布和图木尔至今仍记忆深刻。

面对不解，布和图木尔的办法只有一个字：干。

“人心换人心，村民们不理解，咱就主动靠上去，帮他们干农活、找医生、剪头发。渐渐地，大家越来越熟悉，我再一点点给他们讲为啥搞产业、咋搞产业。有了信任和沟通，大伙逐渐接受了我，也接受了我的提议。”布和图木尔徐徐道出自己的“妙招”。

2019年初春，布和图木尔蹲在村民胡有祥家的西红柿地里，手指戳着泥土说：“叔，咱试试新品种，我找农技员来测土配肥，您放心！”胡有祥点点头：“我信你！”紧接着，送技术、送种子、送服务、送知识，在布和图木尔贴心的“四送”服务下，胡有祥和杜二丑两位“穷亲戚”的西红柿地，硬是让他带着从3亩扩到了15亩。当年秋收时节，胡有祥一手攥着丰收的西红柿，一手攥着布和图木尔的手直掉泪：“布和队长，我活了大半辈子，头回见着这么实在的人！”

说到温暖，总绕不过乔建中与孙荷芝夫妇的故事。走进他们家，庭院宽敞、窗明几净。若不是村干部先前介绍，我们很难想象眼前的乔建中身患尿毒症多年。“以前难着哩”，乔建中抿抿嘴，向我们讲起与布和图木尔的故事：“我有尿毒症、老伴有脑梗，以前家里的收入全都用来看病，还欠下一屁股债。记得布和队长第一次来我家时，自己掏了3000元，又主动加上我的微信，告诉我有啥事就找他。”从那天起，布和图木尔成了乔建中家的常客，播种时找农技员来“把脉开方”、过节时送来米面油，还隔三岔五询问老两口身体状况，让他们安心治病、积极生活。“我这是多了个儿子呐！”乔建中转过头，悄悄抹了抹眼泪。“是党给了我们好政策，是布和队长给了我们信心，现在我们家包了30多亩地，种向日葵、玉米、西葫芦，收入多了、身体好了，日子也越来越甜！”孙荷芝含着泪，话语里满是幸福。

现在的哈达淖尔村，道路平坦、屋舍整齐、产业兴旺，在布和图木尔的积极争取下，“渔牧光”一体产业项目顺利落地，将昔日的盐碱荒地变为可发电、可养鱼、可畜牧的“聚宝盆”；集中托管养牛场也开门“营业”，在先进养殖技术的加持下，不仅解放了劳动力，还实现了降本增效。一系列举措，为村民带来了实实在在的收益，也让乡村振兴的好政策在哈达淖尔村落地生根、开花结果。

胡杨千年守边疆 石榴万籽聚同心

2024年，布和图木尔荣获“全国民族团结进步模范个人”称号。在他的笔记本里，有这样一句话：“胡杨千年守边疆，石榴万籽聚同心。”

作为一名蒙古族汉子，初到军营时，汉语成了布和图木尔进步道路上的“拦路虎”——汉语不会说、口令听不懂、动作记不住，急得直跺脚。那段日子，战友们一有时间就教他读书识字，用手指着书本，一字一字讲发音和含义。支队也开设起“文化夜校”和“第二课堂”，利用休息时间为少数民族战士补习文化、教授技能。布和图木尔学得格外认真，时常到深夜，还能听到他低沉而执着的读书声。一个多月后，他的汉语水平突飞猛进，这些横撇竖捺的方块字，成为英姿飒爽的骑手恣意驰骋的一片新疆场，也让民族团结、共同进步的种子在他心里悄悄生了根、发了芽。

武警巴彦淖尔支队是个多民族集体，汉族、蒙古族、维吾尔族、彝族等民族的战士们并肩作战，亲如一家。“布和队长经常组织我们开读书分享会，还特意让少数民族的战士多发言多分享，他自己吃过汉语不好的苦，所以特别重视提高大家的语言水平。现在我们支队的战士，不管啥民族，都交流无障碍、书写无压力，还经常一起切磋球技，相处得好着哩！”战士李振东说。

哈日朝鲁嘎查位于乌拉特中旗，冬日寒风凛冽，而蒙古包里的牛粪炉子正噼啪作响，暖意融融。蒙古族阿妈苏亚拉玛端来热腾腾的奶茶，她12岁的女儿佳拉格木吉则在一旁缓缓讲起她与布和图木尔叔叔的故事。

“每次布和叔叔来，我都很高兴，他给我讲故事，还鼓励我要好好学习。我现在喜欢看《本草纲目》，长大了想学蒙医，像叔叔那样，帮助更多人。”佳拉格木吉一字一句认真地说道。

2015年，全国吹响脱贫攻坚战的冲锋号角。每次来到牧区，看到一些牧民家的孩子早早便辍学回家，布和图木尔心中很不是滋味。从那时起，他自掏腰包，陆续资助了28名牧区贫困学生上学，佳拉格木吉就是其中一位。

“从娃娃上小学二年级开始，布和队长每个月都要来家里看看，帮我们挑水、赶羊，再就是陪娃娃念书。因为他，我们不再为娃娃的学费发愁，一定让她安心读书，将来当个好医生。”苏亚拉玛说道，眼神里透着坚定。

聘请养殖专家培训和帮带牧民、在牧区开设红色“移动课堂”、为少数民族娃讲国防教育课……这些年，布和图木尔用实实在在的行动，为民族团结进步贡献着力量。

2025年9月3日，天安门广场隆重举行盛大阅兵式，布和图木尔受邀观礼。雄狮列阵、气势如虹，战旗猎猎、铁流滚滚，现场一幕幕震撼图景在他心中激起股股热浪。

“当时，我迫不及待地想把那个画面讲给戈壁草原上的牧民听，一刻也等不了。”布和图木尔说，那是发自内心的冲动，要把国家和军队的强大，讲给边疆群众听，要让铸牢中华民族共同体意识在他们心中扎得更深、更牢。

“今年的两会马上要召开了，我最近正一边宣讲一边调研，一方面把‘十五五’规划的美好蓝图讲给牧民们听，另一方面也希望把他们的声音带到北京、讲给党听。”布和图木尔说。

草原辽阔铸忠诚，铁汉柔情爱民切。对于布和图木尔来说，岁月流转、初心不移，他将以共产党员的执着、以钢铁战士的坚毅，继续守护好这片热土、建设好这片草原。

（编辑：孙进军）