新中国成立70年来，特别是改革开放后，我国发生了翻天覆地的变化。说起与老百姓关系最紧密的事情，莫过于住房条件的改善。对我个人而言，印象深刻的是我家先后经历了四次搬家，居住条件不断提高。这不仅彰显着百姓“小家”生活幸福感的提升，更是见证了祖国这个“大家”日新月异的变迁。

　　改革初期：一家三口，蜗居土房

　　20世纪80年代初，我出生于一个普通的农民家庭。那时，我家住在一间破破烂烂的土瓦房里，面积不到60平米。父亲用木板将房子隔开，一进门是厨房，往里走依次是客厅和卧室。常年的风吹雨淋导致墙面的裂缝清晰可见，父亲只能用一些废弃的布料和稻草堵着。由于房屋地势低、光线暗，即使白天做饭，母亲也需要开灯。到了晚上，则有老鼠在地上、墙垣上跑来跑去，吵得人辗转难眠。遇到雨天，则出现“外面下大雨，屋里下小雨”的情形，需要我们动用所有的水盆去接水。记忆最深的则是冬天上厕所和日常用水困难：茅草屋的厕所四面透风，冬天上厕所特别难受；每天提水不仅路远，还要排长队，经常会发生邻里争吵和打架的现象。在那个贫瘠的年代，“一穷二白，家徒四壁”是我家的真实写照。

　　上世纪80年代末：妹妹出生，借钱盖房

　　1988年，我上小学，而这一年妹妹也出生了。随着人口增加，原本狭小的屋子显得更加拥挤不堪。看着襁褓中脸色冻得通红的妹妹，父亲下定决心，倾其所有，并借遍了亲朋好友，把原来的土瓦房推倒、地基垫高，扩盖了几间红砖房。这是父母结婚后，我们第一次搬家，全家人都欢天喜地、激动不已。房子明亮温暖，墙壁洁白如雪，两个卧室虽然不大，但足够一家人居住。父亲心疼坐月子的母亲，还特意在院子里盖了带门的厕所，给家里接上了自来水管。从此，全家人再也不用为如厕难和提水远的事情发愁，父亲也不必一到雨天就冒着危险上房查漏补漏，母亲再也不用白天开灯做饭，我也不用害怕老鼠乱窜了。我们家的居住条件和生活环境，得到了一定的改善和提高。

　　上世纪90年代：白手起家，两层楼房

　　1998年，我上中学，妹妹也逐渐长大，我们各自都需要一个独立生活和学习的空间，家里的两个卧室就显得有些“捉襟见肘”。幸好，有头脑的父亲抓住了改革开放发展市场经济的好时机，既承包了村后山的水库养鱼，又率先在村里开了第一家小商店。这不仅偿还了之前的外债，还攒了几万元钱，成为名副其实的“万元户”。和母亲商量后，父亲盖了村里第一栋两层楼房。搬家那天，前来帮忙的亲戚乡邻们都啧啧称赞。宽敞的的客厅、定制的沙发，再也不用担心客人来了没地方坐；卧室安装铝合金窗户，密闭性和隔音效果好了很多；最让人惊喜的是，父亲在卫生间安装了洗浴设备。这次搬家有着“质”的提升，多亏国家的好政策和父母的艰苦奋斗，我们家得以过上崭新的生活。

　　21世纪初：父母扶持，立家买房

　　大学毕业后，我留在城里工作，一年后，我和相恋四年的大学女友领了结婚证。知道我刚工作存款少，女友没要求我买房，岳父岳母也没向我要一分彩礼。父亲却坚决不同意：“将心比心，人家含辛茹苦地把闺女抚养大，嫁到咱家，咱们不能委屈了人家。房子必须买！”说完，便塞给我一叠钱。我赶紧拒绝道：“爸，这是你和妈的养老钱，我不能要！”父亲说：“我们还年轻，能挣钱，而且手头上也攒了一些积蓄。这几年国家政策好，不仅取消了农业税，还发放粮食直补，其实农村并不比城里差。”2008年，在家人的帮助下，我按揭买了一套两室两厅的商品房。房子不大，但地理位置优越，公共交通纵横交错，上下班十分便利。搬家那天，母亲送来了一份特殊的贺礼——自己绣的“家和万事兴”十字绣，以此来告诉我们要努力奋斗，立家立业！

　　新时代：城里养老，幸福洋房

　　2019年春节，我家迎来了第四次搬家。因为双方父母上了年纪，我和妻子想把他们接到城里来养老。近两年，随着我工作表现优秀，先后在单位升职加薪；妻子也如愿以偿，开了自己的服装工作室，开始接单盈利。我们卖掉了之前的小户型，加上这些年攒下来的收入，重新购置了一套四室两厅两卫160平米的花园洋房。新房南北通透、宽敞舒适，装修时，我把门窗、地板、家具都用上了环保的新式材料；小区环境优雅，健身器材完善，方便父母锻炼身体；周边学校、超市等配套齐全，将来孩子的教育也不用发愁。父亲和岳父激动地感慨道：“当了一辈子的农民，没想到老了，不仅能领到政府发放的‘农村养老金’，而且也赶时髦做了一回城里人，这都要感谢党的好政策啊！”

　　近四十年来，我家经历了四次搬迁。这些改变看似普通，但从实质上讲，却是在新中国成立以来的历史进程中，经济高速发展，国力不断增强，民生持续改善的生动体现。诚如新中国成立60周年的国庆晚会上，成龙和谭晶在《国家》中唱的那样：“家是最小国，国是千万家；有了强的国，才有富的家……”每个“小家”的幸福，都离不开祖国这个“大家”的强大。

　　作为在新中国旗帜下成长的年青一代，我们要倍加珍惜这来之不易的幸福生活，不忘初心，牢记使命，砥砺前行，为建设好祖国这个“大家”多做贡献，助力民族复兴的“中国梦”早日实现！（作者单位：《陕西素质教育》杂志）

　　（责任编辑：孙梦雨）