作者：赵仁伟

　　月有阴晴圆缺，人有旦夕祸福。从我记事起，苦难似乎就与这个家庭没有分离过。

　　在父亲很小的时候，奶奶和爷爷相继因病去世，家里还背上了沉重的外债，父亲又当爹又当娘地照顾着两个叔叔。因病致贫导致两个叔叔很早辍学，贫困在父亲心里留下了深刻而又痛苦的记忆。

　　后来父亲成了家，有了我们姊妹四个。实行家庭联产承包责任制后，温饱得到了解决。由于子女多，父亲比别的家长付出了更多的艰辛，再加上年幼过早地从事重体力劳动，父亲患上了慢性气管炎，几乎是药不离身，特别是冬天，感冒不断。幸运的是，1992年，镇上建起一所卫生院，一下子方便了许多，父亲的病虽然无法根治，但是可以及时到卫生院买到药，病情得到了有效的控制。

　　我读大学那一年，为了给我省出学费和生活费的钱，他断断续续地停止了治疗。我至今仍清楚地记得离开学校前父亲给我说的那句话：等你大学毕业有了工作就是“公家人”了，看病都报销的。

　　我时常抱怨，也许上帝真的是在和我们家开玩笑。大二那年的暑假，我帮家人在房顶晒绿豆时，中暑后从房顶摔了下来，虽然活了下来，却成了高位截瘫，除了头以外所有的地方都不能动。

　　为了给我治病，家里一贫如洗，还欠下了10多万的债。突然变故和巨额的欠债，让父亲不堪重负，精神一下子垮了，气管炎也加重了。

　　也就在2003那年，我们这里实施了最低生活保障制度，政府有关部门在了解到我家情况后，及时给我们一家办理了低保，当时虽然每人每月只有10元，但对这个苦难的家庭来说，也是弥足珍贵的，并且以后每年都有所增加。到今年已经是每人每月150元，翻了整整十倍。

　　在还债的几年里，一家人节衣缩食，我的病需要不断的后续治疗，不然会有严重的并发症，然而家里根本无法负担起这好似无底洞的医疗费，最后只能出院回家，而父亲的气管炎因为没钱医治，愈发严重，走路都成了问题，日子过得度日如年。

　　让我们一家感到无比激动的是，2005年，我们这里开始实施新型农村合作医疗，当村干部告诉我们这个消息时，全家人兴奋不已，政府照顾我们低保户，在没缴一分钱的情况下给全家人办理了合作医疗。住院治疗以后，父亲的气管炎得到了缓解，由于长期卧床，我身上的褥疮越来越严重，终于在新农合的受益下，得到了治疗。

　　在医院报销医药费的那一刻，父亲激动地流下了两行辛酸的泪，他现在最常说的一句话就是：“咱也可以像城里人那样，看病不用花钱了！”

　　后来村里新盖了一个卫生所，药品种类也非常齐全，有个小病小疾的就再也不用出村了。在“村村通工程”的资助下，村里还修了一条水泥路，不管是到镇上卫生院还是县里看病，再也不用为出行发愁了。因为没有了看病的后顾之忧，一家人又重新对生活充满了信心，父亲那张布满岁月痕迹而显苍老的脸上，露出了久违的甜蜜笑容。

　　发生意外后，我绝望消沉，以为只能在病床上碌碌无为地度过此生，成为家庭、社会的负担。然而，在2013年，在新农村建设中，村里通了宽带，在政府和热心人的帮助下我用上了电脑，并学会了用嘴咬着筷子打字。没想到在卧床多年后，通过网络我重新和外面的精彩世界有了联系。如今，我已经通过网络在各大报刊发表文章200多篇，100余万字。

　　后来的危房改造政策让我家住上了新房；残联发放的电动轮椅让我可以一个人四处转转，身体的自由带来了心理的愉悦；政府的脱贫攻坚更是让我家体验到了前所未有的温暖……

　　新时代，新农村，新生活。我对祖国的未来充满期待，祖国的发展壮大是我们幸福生活的保证，祖国，我爱你！你我同心！