小时候，老家门前有个很大院子，院子里种着许多棵桃树、李子树、石榴树、枇杷树和桂花树，还有小菜园。奶奶告诉我，这些树是我老太太那一辈种下的。奶奶说她那时一年中三个季节有自己家的水果吃。奶奶是村上最后一个裹脚女人，也算得上是个能人。奶奶心地善良，乐于助人，在老家邻里之间相处非常好。在家里，奶奶是“一把手”，操持着内外家事。

　　奶奶养过猪，靠卖小猪给家里增加收入，养育孩子们。后来，院子里的树先后被砍掉，剩下的一棵桂花树。所以，那棵桂花树就像奶奶一样饱经沧桑，见证着我们长大。于是，每年的中秋时分，在老家最快之事，就是在这个时节的赏桂了。记得在读高中的时候，因为每周回家一次，所以每次回到家就坐在院子里的桂花树底下看书、听故事，就好像小时候躺在奶奶的怀里一样。尤其是9月份，和弟弟们挤在一起，一边看书，一边在桂香飘逸的氛围里，陶醉在桂香之中。

　　虽然家境并不怎么富裕，每逢中秋节的晚上，奶奶和母亲总会千方百计弄点儿肉来包汤团吃，并在吃完汤团后，给我们兄妹五人各发一份小月饼。闻着浓浓的桂花香，分享着传统的美味，享受着人间天伦之乐，可能是奶奶最开心的日子。那时候商品紧缺，记得有一次在四川工作的叔叔回家探亲，带回来两个烤面包。那时，我们兄妹5人加上邻居3小孩，奶奶平均分了我们一份，像是过年一样。在桂香四溢的树下，讲述平常人家的寻常故事。

　　月圆之后的几天，我就和奶奶、母亲们一起“打桂”了。这“打桂”是我们自己的叫法，就是采桂花。因为难采，所以在采之前用毛竹枝做的像扫把一样的东西作为工具，“打”桂花，把一颗颗桂花粒打下，树底下面摊着塑料薄膜应接打下来的桂花，每次都会吸引许多人来看。我和弟弟们在树下喊着“下桂花雨喽”。“打”完之后，母亲就爬到树上去采，多时还会叫几个邻居来帮工，完了，奶奶总会大大方方地每人送上一大瓶的“桂花酱”。“桂花酱”是用桂花风干后，配上白糖装在瓶子里，然后放在灶头上熏烤而成，是奶奶专门的“酿造”。

　　后来，我随父亲去了外地，全家都离开了老家，那棵桂花树依然在那里。每年中秋之后，大伯都会寄来那香甜的“桂花酱”，既有一份对奶奶的思念，更有一份那源于传承的良好家风。

　　去年过年前，老家的堂弟打来电话说，得赶快回家看看，说马上要搬迁了。作为省、市重点工程的九峰水库工程规划涉及移民10个行政村，近5000人，其中我的老家在内。前些天匆忙去了老家一次，老家朴实善良的老乡们，以建设水库福泽更多的大利于社会及后人为重，以“移民”的身份在同意搬迁协议书上签了字。离开老家的时候，我徘徊在桂花树底下想起了许多儿时的记忆，这里发生的一切，这里曾经留下的欢歌笑语，抚摸那苍老而仍然充满生机的桂花树，感慨万分。堂弟告诉我说，由于搬迁，不能把桂花树移到新居地。我与家人一起在桂花树下合影，作为我永存的纪念。桂花树永远在心里。 (作者单位：巨化集团公司物流中心党政办)

　　（责任编辑：郭慧）