“您是黄传会老师吗？”话筒里传来一个陌生的声音。
“我是罗治淮的儿子，是我母亲让我给您打电话的。您在《潜航》一书里写到过我母亲，她是当年潜艇学习队里两位女兵中的一位。”
我连忙说：“罗大姐，哦，知道，知道！”
七八年前，我在创作报告文学《潜航——海军第一支潜艇部队追踪》时，曾到大连海事大学采访过罗治淮大姐。
“是这样的，最近不是在搞退役军人登记吗，我母亲也去登记了。其中有项内容要填写在部队期间立功受奖情况。我母亲说自己在学习队时曾立过三等功，工作人员说立功需要有证书。她回家翻箱倒柜也没找到。后来想想档案里会不会有，便去问学校人事部门，也没查到。我看老太太都快急病了，劝她算了。她说不行，这关系到军人的荣誉问题！”
“那可怎么办？”我也急了。
这时，罗大姐抢过电话，又把情况叙述了一遍，说自己这么大年纪，从来没有说过假话，这是军人的荣誉，如同军人的生命，怎么能瞎说呢？我一定要拿出真凭实据。哎呀，军人的执着在这位老军人的身上凸现了。
罗大姐的儿子又接过电话，说：“我母亲的意思，是想麻烦您到海军档案馆帮她查查，当年潜艇学习队的档案里，也许还保存着她当年立功的材料。”
罗大姐母子一席话，勾起我对往事的回忆。
1951年，在战火硝烟中诞生不久的新中国人民海军，选派了275名官兵，成立潜艇学习队，按4艘潜艇的编制，秘密前往苏联海军太平洋舰队驻旅顺基地潜艇125支队学习。
为了创作《潜航》，我先到海军档案馆，查阅了大量海军初创时期的电文、潜艇学习队的档案。又赶赴几所海军干休所，采访学习队海军第一代潜艇官兵。在我拿到的全部275人名单中，有超过三分之一的名字已经画上黑框。而健在的，也都进入了耄耋之年。因此，这次采访显得格外紧迫。
当年潜艇学习队一共就两位女兵，罗治淮和罗传芳。1949年8月4日，长沙解放。解放军第12兵团军政干校招收青年学生，罗治淮正在上初二，自己跑去报名，不久接到入伍通知书，被分在女兵大队。几个月后，十几个女兵被选调到北京。一年后，她和罗传芳被派到潜艇学习队。
这支刚从战场上下来、匆忙组织起来的学习队，从艇长到水兵，年龄在16到25岁之间；文化程度大学、高中寥寥，初中居多，还有小学生。舰员中有一半以上是参加过抗日战争和解放战争的营、连、排干部，士兵中有四分之一参加过解放战争。
学习队的全体官兵，没有人了解、接触过潜艇；除了二十几位翻译，没有人懂俄语。在短短的3年时间内，必须掌握艇长、航海、机电、通讯、声呐、雷达、鱼雷、枪炮等20多个专业，近百门课程。
《潜艇构造》是每个学员必学的公共课。第一堂课，苏军教官手里拿着潜艇模型，对大家说：“说到潜艇，首先应该感谢伟大的阿基米德。我们所有的潜艇，都是根据阿基米德定律而设计的。”
一位学员举手：“什么是阿基米德定律？”
教官有些不相信自己的耳朵：“还有不知道阿基米德定律的吗？不知道的请举手。”
一多半的学员举手。
教官疑惑了：连阿基米德定律都不知道，怎么学潜艇？
二艇艇长刘蕴苍是个传奇式人物，参加了刘公岛起义，后又转战东北。小说《林海雪原》中杨子荣的原型是他的战友。解放天津时，他已是一名副连长了。
就像飞机起落是飞行员的基本功一样，离靠码头也是潜艇艇长必备的基本功。刘蕴苍就在离靠码头这门基本功上“卡壳”了。离靠码头需要考虑的因素很多。什么风、什么潮，在离码头多少距离停车，都非常有讲究。停车早了，可能靠不上码头；停车晚了，便会撞上码头……好几次离靠码头，刘蕴苍都遇到了“拦路虎”。他感慨：“真比打仗还难啊！”
轻潜水是潜艇舰员必须掌握的一项基本技能。舰员在进行水下侦察、水下作业时，离不开轻潜水。潜艇万一失事，轻潜水是个人救生的一种应急手段。
没料到，第一次训练就“砸了锅”。一位副艇长第一个爬进发射管，关闭后盖后，传出“嗒嗒、嗒嗒”的敲击声，表示他“感觉良好”。接着注水、供气、调整平衡，两分钟过去了，没有敲击信号传出，又过了一分钟，还是没有敲击信号声。教官一个箭步冲上去，打开发射管后盖，将那位副艇长拽了出来，他已经处于半迷糊状态。原来，关上后盖、开始注水时，这位副艇长太紧张，没有调整好呼吸，一口气被“憋”住了。
大家面面相觑，这个科目太危险了。
第二天，重新训练。教官又将步骤、要领讲述了一遍后，下达口令：“第一名出列！”
“第一名，到！”学习队队长傅继泽从队列中跨了出来。
教官没有料到会是傅继泽，他愣了一下：“队长同志，你……不需要第一名，可以让你的士兵先训练。”
傅继泽坚定地说：“不，在学习队的序列里，我排名第一，所以，这次训练我也应该是第一名。”
傅继泽走到鱼雷发射管尾部，沉着地打开后盖，弓着身子爬进发射管，又关闭后盖。“嗒嗒、嗒嗒……”管内传出“感觉良好”的敲击信号。教官发出指令，傅继泽开始操作往管内注水、供气并调整平衡。
两分钟后，管内又传出“嗒嗒、嗒嗒……”的敲击信号。教官发出“打开前盖”的指令，傅继泽打开发射管前盖，推出浮标，慢慢爬出发射管，上浮出水。
当傅继泽摘下面罩时，教官连说：“队长同志，‘哈拉绍’‘哈拉绍’（好）！”
后来，晋升为海军副司令员的傅继泽，回顾在潜艇学习队艰难的学习生活时，说：“那时候我们是为祖国而学习，为军队而学习，为军人的荣誉而学习！”
接到罗治淮大姐电话的第二天，我便去海军档案馆。
那些已经发黄的文件，充满着历史的沧桑感。在一册老照片中，我发现一张罗治淮和罗传芳的合影照片。两位十八九岁的姑娘，穿着上白下蓝水兵服，清纯又带着朝气。
学习队对两位女兵给予重点保护。她俩的宿舍一边紧挨着傅继泽，另一边是苏军的保密室，白天还有荷枪的苏军站岗。
罗大姐告诉我，刚到旅顺时，第一次见到大海，怎么也不相信海水会是咸的。大海无边无际，得用多少盐才能将海水弄咸？她用手掌“舀”了一点海水，拿舌头一舔，连忙吐出来，“哇，这海水还真是咸的！”
谁也没有料到，到驻地的第二天，便发生了一场“罢饭风波”。
学习队的伙食同苏军一样：吃西餐。吃了一天的黑面包、奶油、生咸鱼、蔬菜沙拉，大伙儿的脸耷拉了下来。第二天早晨，见餐桌上还是摆着黑面包、奶油和一壶茶，一些舰员扭头就走了。
傅继泽进了餐厅，空荡荡的，正在疑惑时，副政委跑来：“队长，我见餐厅没人，出去找了一圈，咳，都在山坡上晒太阳呢。有的说：‘酸面包、烂咸鱼，这算什么狗屁西餐？’有的说：‘我宁可吃地瓜干，也不吃西餐。’”
“乱弹琴！”傅继泽让值班员吹紧急集合哨。
傅继泽走到队伍前，神色严峻，他说：“中国人吃不惯西餐，我也觉得西餐不好吃。但西餐营养价值高，热量高，它能增强我们潜艇兵的体能。想想当年红军过雪山草地，吃草根啃树皮，今天的西餐会比草根树皮难吃？我们中的许多同志都经过枪林弹雨的考验，吃西餐难道会比打仗还难？我们如果连吃饭关都过不去，还怎么去完成学习任务？”
在饭桌上，傅继泽对两位姑娘下了命令：“以后你们每天都必须完成一个任务，吃奶油！为了军人的荣誉，多吃奶油！”
罗治淮和罗传芳不解：“多吃奶油与军人的荣誉有什么关系？”
罗治淮和罗传芳的工作是打字。学习队各种专业加起来有近百门课程，每门课程苏军教员将教案交学习队翻译成中文后，再打印出来发给学员。每门课都是厚厚一本，工作量可想而知。没有节假日，她俩每天都得加班。
傅继泽每逢节假日，总是催她们上街转转，而她们总是以各种理由婉拒了。
有天吃早餐时，罗治淮对傅继泽说：“队长，我和传芳来队里一年多了，我们特别想上艇参观一次。”
“你们辛辛苦苦为大家服务一年多了，到现在还没上过艇，这是我的失误。”
傅继泽让翻译于波马上与马斯洛夫艇长联系。但过了一个星期，俄方没有回音。傅继泽有些纳闷，于波说：“队长，听说俄罗斯渔民不允许妇女上船，他们会不会也不欢迎女兵上艇？”傅继泽说：“不至于这么封建吧？”第二天，傅继泽与苏军支队长协商工作时，提了这件事，支队长痛快答应了。
上艇参观那天，傅继泽亲自陪同。
顺着舰桥升降口，罗治淮和罗传芳下到中央舱。马斯洛夫艇长带她们从一舱开始参观。见到两舷上挂着的备用鱼雷，罗治淮惊奇地说：“这鱼雷的个头比我俩还高。”每参观一个舱室，她俩都要惊奇一番。
最后，艇长还给她俩赠送了鲜花和巧克力。
傅继泽见两位姑娘喜滋滋的，说：“人家艇长送了你们礼物，你们怎么也得说几句答谢的话啊！”
罗治淮红着脸，说：“尊敬的艇长：感谢您亲自带我们参观了潜艇。今天我们开了眼界，又很受教育。我们俩一定要做好本职工作……”
几天后，听一位舰员说，她俩离艇后，艇上的水兵把甲板前前后后冲洗了一遍。她俩哭笑不得。
潜心苦学，呕心沥血，3年后，人民海军第一支潜艇部队诞生。
3年中，罗治淮见证了这支部队从无到有的全过程。1954年6月24日10时整，两艘苏军潜艇降下苏联海军军旗，升起中国人民解放军海军军旗，中国海军第一支潜艇部队诞生。那一刻，罗治淮理解了什么是军人的荣誉……
遗憾的是，由于时间久远，资料不全，我没能在海军档案馆找到罗大姐的立功材料。
正当我感到不知如何向罗大姐解释时，她的儿子又来电话了。
“黄叔叔，我母亲让我告诉您，她的立功材料不必再找了，不用麻烦了。”
“为什么？”我有些疑惑。
“唉，前几天，母亲寻思着找几位当年的战友，帮她证实一下立功受奖这件事。没想到，其中的两位战友刚刚‘走’了。母亲很伤感。她跟我说，自己曾经因为工作兢兢业业，立过一个三等功，但是，与那些从战场下来的战友相比，简直无足轻重。他们才是真正的功臣。她说一些战友辛苦一辈子，却过早离开了人世，她仍然健康地活着，享受到了改革开放的福，已经很幸运、很知足了。就让荣誉留在自己心里吧，不用再靠证书来证明了……”
我一阵感动。从对荣誉的珍惜执着，到对人生的豁达淡泊，我看到了一位老军人的人格升华……
（作者：黄传会，系原海军政治部创作室主任）
