马继红

　　作为一名军旅剧作家，我从1993年起做编剧，20多年来，先后创作了《天路》《红十字方队》《光荣之旅》《向前向前》《铁肩担道义》《大酒坊》《彭德怀元帅》《英雄出草原》等10多部数百集电视剧，多次荣获全国“五个一工程奖”、“飞天奖”等奖项。结合自己的创作实践，我就如何用电视剧形式讲好中国故事，谈一点个人体会。 

　　传递正能量，把握好作品的魂 

　　习近平总书记在文艺工作座谈会上指出，文艺是铸造灵魂的工程，文艺工作者是灵魂的工程师。2013年，我接受了一项光荣而艰巨的任务，创作重大革命历史题材电视剧《彭德怀元帅》。彭德怀是一位伟大的革命家、军事家，是为新中国创建立下汗马功劳的大英雄。怎样讲好彭德怀的故事，怎么挖掘彭德怀丰富的内心世界，怎么凸显彭德怀超强的人格魅力，并通过这些个性化的东西与观众的情感有效对接？在创作中，我有意识地把彭德怀的所作所为和当下生活中的热点焦点相对应，针对不少年轻人信仰缺失的现象，我写了彭德怀对理想的追求和对党的忠诚；针对改革进入深水区后，很多干部不作为的情况，我写了彭德怀在危险关头的三次担当；针对老百姓深恶痛绝的腐败，我写了彭德怀的廉洁奉公、两袖清风……这部充满正能量的电视剧拍摄完成后，不少人为之担心，面对被打打杀杀、悬疑探案、宫斗魔幻覆盖的电视剧市场，这部张扬思想旗帜和理想光芒的电视剧会有收视吗？结果出乎意料，这部剧播出当天，就获得了全国最高收视率。实践证明，不是观众不接受弘扬主旋律的作品，而是你没有向观众提供雅俗共赏的高水准唱响主旋律的作品。曾几何时，有人把艺术市场和主旋律人为地对立起来，好像一提走市场，就必然偏离主旋律而走旁门左道。而一提主旋律，也必然认为是主题先行、模式化、概念化，事实证明这是一个误区。《彭德怀元帅》以无可争辩的事实证明，我们这个国家，我们这个民族，对弘扬高尚精神的艺术有着巨大的市场潜力，每一个具有责任感使命感的编剧，都应该理直气壮地歌颂党、歌颂祖国，浓墨重彩地记录英雄、塑造英雄，用高水平的主旋律电视剧去占领市场，引导观众，把那些刻意抹黑历史、唱衰英雄、亵渎经典、消解崇高的雷剧、神剧、闹剧挤出市场。

　　贴近官兵，扎牢生活的根 

　　一部电视剧能否得到广大观众的认同和喜欢，一个重要的标准就是真实，既包括生活的真实，也包括艺术的真实，而要达到这一点，就必须按照习近平总书记所倡导的，扎根人民，深入生活。

　　那年，为纪念青藏公路通车40周年，我们到青藏兵站去寻找创作素材，在一个叫五道梁的兵站，我发现了一个奇怪的现象，这里的官兵大都没有头发，有的甚至连眉毛都脱落了，问及原因，是这里的地理环境所致。兵站站长告诉我，这个兵站从建立起，20多年来，没有种活过一棵树，没有养活过一头猪。曾经有一位很著名的作家来这里采风，走的时候留下一句话，一个连老母猪都养不活的地方，却要让高级动物的人在此坚守，这是对人性的一种摧残。这位作家说完话，拍拍屁股走了，但这句话却像刀子一样戳着战士的心。战士们坦言，我们也知道这里的环境对身体危害很大，但为了保障这条输油大动脉的畅通，为了西藏人民的幸福，我们作出再大的牺牲也无怨无悔。正是战士这朴实的话，深深地打动了我，我下决心，一定要创作出一部真正属于青藏线官兵的电视剧，通过这部剧告诉全国人民，在和平年代也有牺牲，这种牺牲岂止在战场。

　　为了掌握扎实的第一手材料，我们与高原官兵朝夕相处了整整3个月，我们采访当年开路的老将军慕生忠；我们在海拔5000多米的唐古拉兵站和官兵同吃同住；我们随着运输车队，翻山越岭，穿越日月山、沱沱河，从西宁一直走到拉萨……这部叫《天路》的电视剧虽然只有短短8集，但在央视一套黄金时间播出后，立刻得到了全国观众的认可，特别是得到了青藏线官兵的青睐，这部剧几乎囊括了国内所有电视剧的奖项，还推出了一支脍炙人口的歌曲《青藏高原》。每当我登上领奖台，抒发获奖感言时，我说的只有4个字，感谢生活。

　　近年来，有一些院校、学习班邀请我去讲课，望着台下那一张张年轻的面孔，我总是发自内心地告诉他们，如果你想做一个合格的编剧，那就请你迈开双脚，扑下身子，走进人民中间，去拥抱火热的生活，去亲吻质朴的大地，因为每一部有生命力的电视剧，不是靠在宾馆里侃大山侃出来的，不是靠从泊来的电视剧中扒桥段扒出来的，更不是躲在象牙塔里冥思苦想想出来的，你只有走进生活的深处，在人民中体悟生活本质，吃透生活底蕴，才能写出老百姓认可的、激荡心灵的作品。

　　精心打造，磨砺艺术的真 

　　电视剧生产是一个复杂的系统工程，编剧在这个创作链条中是第一环节，也可以称为第一生产力。衡量一部电视剧的成功与否，不是看投资多少、阵容强弱，也不是看宣传的力度和粉丝的追捧，而是看它能否经得起岁月的检验。

　　2015年，我去烟台某炮团联系《彭德怀元帅》协拍事宜，接待我的政治处主任得知我是《红十字方队》的编剧时，他说什么也不让我走，一定要让我见见团里的其他领导，后来我才得知，这个炮团的8个主官中，有6个是当年看着《红十字方队》考进军校的。一部播出快20年的电视剧，不仅至今还被人记得，而且在这些年轻人选择人生道路的时候，起到了积极的引导作用。作为编剧，我感到由衷的欣慰。

　　回想当年，这部电视剧的创作确实十分艰难。为了捕捉到第一手鲜活的创作素材，我们先后去4所军医大学采访，仅座谈会就开了几十次，剧中的每个角色都有生活原型。在将近一年的时间里，剧本写了一遍又一遍，只要感觉不满意就推倒重来，当时脑子里想的就是一件事，怎么把人物塑造得有血有肉、栩栩如生；怎么把情感烘托得催人泪下、撼人心魄；怎么把台词打造得平实质朴、风趣幽默。这个剧本先后三易其稿，每完成一稿我们都要把其中的一些章节念给学员听，让他们评判，故事讲得是否真实，有没有戳心窝子的感动。这部剧最初拍完是20集，后来剪成18集、16集，最后播出时是14集，看起来我们做的是减法，实际上赢得的是加分，这也许就是创作的辩证法。